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Resumen. Ambos héroes, don Quijote y Sancho Panza, tienen la capacidad de 
narrarse a sí mismos, don Quijote en la Primera parte y Sancho en la Segunda, en 
Barataria, y bajo la potestad del duque. Como dice Grilli sobre el primer Quijote, «a 
grandes rasgos podemos describir las tres competencias de don Quijote “escri-
biente, orador y representante”», (2007, p. 40). Y yo afirmo lo mismo de Sancho, en 
el segundo Quijote. Detrás de la estructura de la Segunda parte, asoma su verda-
dero protagonista, Sancho, quien narra también su historia como buen escudero 
que ha conseguido su sueño, una experiencia, a la vez fantástica y terrible, la de 
ser gobernador de una ínsula, como le había prometido su amo. Y la escenifica y la 
representa en su gobierno según un recto principio basado en la virtud y en la sa-
biduría práctica. Y además de todo esto, resulta ser “un predicador” de la moral de 
Trento y del espíritu de la Contrarreforma, dejando al descubierto la inmoralidad y 
la corrupción de Barataria en el gobierno del señor duque. Sancho escribe también 
su propia novela porque don Quijote le cede la ilusión de la narratividad y protago-
nismo a Sancho, cuando él, como caballero y protagonista, ha perdido ya todos sus 
anhelos y perspectivas.
Palabras clave. Segundo Quijote; narratividad; virtud; sabiduría práctica; prota-
gonismo de Sancho; Contrarreforma.
Abstract. Both heroes, don Quixote and Sancho Panza, have the ability to na-
rrate themselves, don Quixote in the first part and Sancho in the second Quixote, in 
Barataria, and under the authority of the Duke. As Grilli says about the first Quixote 
«broadly speaking we can describe three skills of don Quixote “writer, orator and 
representative”» (2007, p. 40). And I affirm the same about Sancho, in the second 
Quixote. Behind the structure of the second part, appears its true protagonist, San-
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cho, who also narrates his tale as a good squire that has achieved his dream. An 
experience, fantastic and terrible at the same time, to be the governor of an ínsula, 
as his master had promissed him. He dramatises it and represents it on his govern 
according to an upright principle based on virtue and practical wisdom. Morover, 
he proves to be “a preacher” of Trento’s moral and of the Counter-Reformation 
spirit, uncovering the immorality and corruption of Barataria during the ruling of the 
Duke. Sancho also writes his own novel, because don Quixote relinquishes the thrill 
for narrative and the leading role to Sancho, when he, as a knight and protagonist, 
has lost all his yearnings and perspectives.
Keywords. Second Quijote; Sancho’s narrative; virtue; practical wisdom; 
Sancho’s leading role; Counter-Reformation.
La crítica más autorizada respecto al tema de la narratividad en el Quijote1 es-
tima, por lo general, que la voz principal, cuya presencia recorre intermitentemente 
el Quijote a lo largo de sus dos libros, es la de un supranarrador, esa gran y primor-
dial voz anónima del Narrador-Autor-Editor que organiza, prologa, edita y coordina 
la historia, dirigiéndose al lector (prólogo de 1605) «no como padre, sino como 
padrastro de don Quijote», y que define a sus actantes, don Quijote y Sancho Pan-
za, como «al más noble y casto, enamorado y valiente caballero y al más famoso 
escudero», «de quien te doy cifradas las gracias escuderiles que en la caterva de 
los libros vanos de caballerías están esparcidas» (final del prólogo de 1605). 
Pero sucede a menudo que Cervantes se distancia convenientemente de su 
propio discurso transformándose en otros narradores o autores ficticios. Así los 
contenidos de los capítulos 1-8 dan entrada a una primera voz, un Autor textual 
Primero, que deja sus discurso suspendido al final del capítulo 8 para dar entrada, 
en el capítulo 9, a un segundo co-Narrador-Autor cronista, Cide Hamete Benengeli, 
el que sería «el padre verdadero» del Quijote. Es por ello muy importante, según 
explica Jesús G. Maestro, que «el lector concluya la lectura de la primera parte 
habiéndose formado una idea de la estructura pragmática del discurso en sus 
procesos locutivos»2 . 
Atendiendo a esa necesidad, el lector dispone de múltiples voces narrativas en 
un amplio entramado polifónico de voces e intertextos que se amalgaman entre sí 
configurando un complejo sistema de narratividad en el que aparecen las siguien-
tes voces narrativas: 
1) un Autor real: Miguel de Cervantes;
2) un Narrador que organiza, edita y se dirige al lector;
1. Ver Riley, 1971; Avalle Arce, 1975 y 1991; Nepaulsingh, 1980; Maestro, 2002; Canavaggio, 2004; Ló-
pez Navia, 2006; Frenk, 2009.
2. Maestro, 2002.
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3) un Autor textual o «sujeto textual»3 que relata hasta el capítulo 8 partiendo de 
autores anónimos que han escrito sobre esta historia (capítulo 1);
4) un Autor cronista, Cide Hamete Benengeli, que escribe la historia en rasgos 
aljamiados desde el capítulo 9 hasta el final;
5) un traductor morisco que supuestamente la traduce al español;
6) los propios personajes que narran situaciones de sus vidas bajo el testimonio 
del cronista árabe.
No obstante, hay que tener en cuenta que lo más importante en ese juego de 
transformaciones de la voz narrativa es, como dice Margit Frenk, que el Narrador 
cede su omnisciencia a otros narradores y elogia a este segundo narrador, Cide 
Hamete, porque dice que sabe estar muy cercano o muy alejado de los personajes 
y, en ocasiones, también muy identificado con ellos y que «pinta los pensamientos y 
descubre las imaginaciones» (II, 40). Por tanto, ese narrador omnisciente se compro-
mete con las voces de otros actantes dando testimonio de ellas, con el fin de «esta-
blecer la fama» para que «otros protagonistas no caigan en el saco roto del olvido»4.
Así, una nueva función de ese tal «Cide Hamete Berenjena», como le llama San-
cho (II, 2), es la de ser depositario verdadero y responsable de los hechos más 
notorios que suceden en la segunda parte, relacionados con dos de los emblemas 
más importantes de la obra, el de la verosimilitud en el arte (en el episodio del mono 
adivino de Maese Pedro, y en el apócrifo Quijote de Avellaneda) y el de la verdadera 
verdad de Dulcinea (en los episodios de la cueva de Montesinos, el Palacio ducal y 
la cabeza encantada de Antonio Moreno en Barcelona), siendo que la responsabi-
lidad del primero recae directamente sobre el caballero y la del segundo sobre su 
escudero, ambos protagonistas respectivos del libro «del caballero» y «del escude-
ro» y co-protagonistas en el continuum de Don Quijote de la Mancha. 
Así, pues, nos interesa ahora centrarnos en esa perspectiva del Narrador que cede 
a los protagonistas la capacidad de narrarse a sí mismos en múltiples facetas y si-
tuaciones de sus vidas, siempre bajo la atenta mirada testimonial del cronista árabe.
La contraposición entre los dos héroes, don Quijote y Sancho Panza, proviene 
de sus distintas culturas, la libresca y literaria de don Quijote y la oral y popular de 
Sancho Panza, de ahí que el Quijote sea un libro entre dos fronteras, la culta y la po-
pular. El contrapunto dialéctico entre ambos personajes estructura el dialoguismo 
de la novela y entroniza la personalidad de ambos actantes como protagonistas, 
oponiendo la literariedad de un hidalgo real, integrado en el mundo de la letra es-
crita, que pierde el juicio por su tenacidad lectora convirtiéndose en ente de ficción 
literaria, y la oralidad de un campesino de cultura popular que cuenta cuentos y 
ensarta refranes y chascarrillos. Ambos héroes, don Quijote y Sancho Panza, tie-
nen, pues, capacidad de narrarse, don Quijote lo hace en la primera parte «con un 
claro proyecto de futuro»5 , la construcción de una utopía social, ascendente en la 
3. Paz Gago, 1989.
4. Nepaulsinhg, 1980.
5. Martín Morán, 2009, p. 173.
66 LOLA ESTEVA DE LLOBET
HIPOGRIFO, 6.2, 2018 (pp. 63-73)
primera parte y descendente en la segunda, y Sancho, por el contrario, sin proyecto 
de futuro, va a ciegas con un contrato verbal de servicios prestados como escudero 
a cambio de «mercedes y beneficios prometidos que a su tiempo llegarán y si no 
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho» (I, 20), lo 
que a Sancho le supone, al menos, un medro a su humilde condición de villano. Su 
posición como actante en el primer Quijote es, de antagonista, porque primero sirve 
para tomarle el pulso a la realidad, pero luego es de tramoyista, porque adquiere la 
capacidad de subvertir la realidad. Sin embargo, en el segundo Quijote, se invierten 
los términos, y a Sancho le toca su pequeño turno como narrador protagonista con 
el estrenado y bien merecido gobierno de la ínsula, pero no a cambio de salario, que 
sí lo cobra paradójicamente el Sancho del apócrifo de Avellaneda.
Hemos de tener bien presente que ya desde el principio la mentira se impone en 
el libro de don Quijote, quien es investido caballero «por escarnio» en una venta, por 
un ventero y dos mozas del partido6, luego, obviamente, la figura de Sancho como 
escudero estará constituida en la misma base burlesca del escarnio y la mentira. 
Recordemos que en el Llibre de l’orde de cavalleria, Ramón Llull establece los mo-
delos básicos de comportamiento del estamento caballeresco como garante de 
la paz y del orden en la sociedad medieval y establece, además, como todo buen 
escudero debe conocer para su buen funcionamiento y servicio las reglas de la 
orden de caballería: 
Car nengun cavaller no pot mantenir l’orde que no sap, ni pot amar son orde, ni 
ço que pertany a son orde, si no sap l’orde de cavallería, ni sap conéixer lo falliment 
que fa contra son orde. Ni nengun cavaller no deu fer cavaller si no sap l’orde de 
cavallería, car desordenat cavaller és qui fa cavaller e no li sap mostrar les cos-
tumes que pertanyen a cavaller (pròleg, 8). 
En este sentido, don Quijote y Sancho Panza son también una falsedad, una 
falsedad literaria, aunque, como dice Simón de Beauvoir, «la literatura sirve para 
revelar el mundo y esta revelación es una acción». Y en ese intercambio de accio-
nes de vida y literatura, del caballero y del escudero, estriba la clave de la paradoja 
cervantina, por eso la «mentira literaria» acabará imponiéndose como «verdad» en 
el segundo Quijote7.
Así, en la primera parte de la obra, don Quijote actúa como el autor-actor prota-
gonista de su propia historia que «cual avezado novelista aspira a atribuir un orden, 
a encerrar en los límites del terreno acotado de la narración ficticia, el caos reinante 
del mundo»8. Su proyecto de autor-protagonista consiste, pues, en escribir la his-
toria de su propia transmutación literaria, intentando adecuar las antiguas leyes 
de la caballería medieval a un mundo moderno que tiene ya sus normas y leyes 
estipuladas, por lo que como ente de ficción se las habrá lidiando en una sociedad 
que no acepta ni arcaísmos ni anacronismos, por ello cede la narración al mejor 
cronista de su época, el historiador arábigo, Cide Hamete Benengeli, a fin de que 
6. Riquer, 1967, p. 87.
7. Blasco, 2005, pp. 160-162.
8. Martín Morán, 2009, p. 33.
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dé testimonio verídico de su historia y valore, comente y critique el alcance de sus 
pensamientos, porque nadie como él «aclara las dudas, responde a las tácitas [pre-
guntas], resuelve los argumentos; y finalmente los átomos del más curioso deseo 
manifiesta» (II, 40).
Como dice Giuseppe Grilli sobre el primer Quijote, a grandes rasgos po-
demos describir las tres competencias de don Quijote, «escribiente, orador y 
representante»9. Don Quijote “escribe” “el libro del caballero” —porque ser caba-
llero es su máxima sugestión10—, aunque no solo desea escribir el último libro de 
caballerías para acabar con todos de una vez, sino que además quiere vivir y re-
presentar esa nueva experiencia literaria, vivirla literariamente como un jovenzuelo 
en su raquítico cuerpo de viejo hidalgo manchego, por ello delira y se vuelve loco. 
El melancólico hidalgo manchego, entusiasmado por sus lecturas caballerescas y 
guiado por sugestiones masculinas, inhibidas hasta el momento, nace en los de-
solados campos castellanos como el mito de los valores legítimos. Ser caballero 
es su máxima sugestión y, en estado de delirio, suspende su historia anterior, para 
“escribir” y representar la nueva.
Pero algo similar sucederá con su escudero, Sancho Panza, quien, contagia-
do de la locura caballeresca de su amo, aprende rápido y como buen tramoyista 
practica, asimismo, los trucos del encantamiento y la transmutación, llegando a 
poder desbaratar y crear confusión en los delirios de su propio amo. Movido por 
los remordimientos que tenía por su actuación mentirosa en Sierra Morena res-
pecto a Dulcinea, intenta deshacer el entuerto negándole la verdad a don Quijote 
y engañándole de nuevo en el camino del Toboso, donde don Quijote va a tener 
una visión falsa de Dulcinea. Pero esta vez el diablo, que no es más listo por ser 
diablo, no consigue el efecto transmutatorio del juego en la visión quijotesca y el 
caballero ve la más terrible visión de la dura realidad: tres campesinas burdas y 
feas y Dulcinea chata y carirredonda y oliendo a ajos (II, 10). Sancho, con su arte de 
birlibirloque, ha sido el gran encantador de Dulcinea. Y es ese momento inverosímil 
de “devaluación de la verdad quijotesca” lo que le confiere a Sancho la capacidad 
de significarse como “protagonista”, abandonando su primera expectativa como 
actante antagonista.
Sancho será, pues, el gran prestidigitador del segundo Quijote, porque a causa 
de sus trucos y mentiras se convierte en actante de la misión “desencanto de Dul-
cinea” y del tan anhelado gobierno isleño. Detrás, pues, de la estructura de la se-
gunda parte asoma ese otro “narrador”, testimoniado por el cronista arábigo, el que 
relata en «el libro del escudero», esa gran experiencia, a la vez fantástica y terrible 
de Sancho, que va a hacer efectivo su tan ansiado gobierno y no solo en calidad de 
gracias y mercedes por los servicios prestados como escudero, sino también como 
deseo y compromiso adquirido con los duques «de acabar presto sus disciplinas, 
para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora» (II, 44), como lo 
corrobora la señora duquesa. 
9. Grilli, 2007, p. 40.
10. Ruiz Doménech, 1986, pp. 85-100.
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De este modo, el primer Quijote transcribe el libro “del caballero”, el segundo 
Quijote reproduce el “del escudero” y este sirve, además, para complementar y 
completar el “del caballero”. Y es en ese sentido que Sancho tiene derecho a relatar 
su “propia novela”, su propia experiencia independiente de su amo, aunque con el 
consentimiento del mismo, quien derrotado moralmente y ya sin anhelos y pers-
pectivas, como él mismo afirma: «—Yo no puedo más […]. Dios lo remedie; que todo 
este mundo es máquina y trazas contrarias unas de otras» (II, 29), le cede la palabra 
a Sancho, bajo la mirada testimonial de Cide Hamete Benengeli:
Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena el buen Sancho, y espera dos 
fanegas de risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto 
atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche; que si con ella no rieres, por 
lo menos desplegarás los labios con risa de jimia (II, 44).
La clave de la parodia cervantina consiste, pues, en hallar la verdad en un mun-
do de mentira corrupción y prevaricación: molinos/gigantes y ovejas/ejércitos, es-
trafalarias princesas como la Micomicona, teatrillos del tres al cuarto como el de 
Maese Pedro, impostores como Avellaneda y Sansón Carrasco, duques tramoyis-
tas, crueles y manipuladores, los barateros de la ínsula de Barataria o la dualidad 
de Ana Félix, disfrazada de arráez moro en el puerto de Barcelona. De ahí que en 
este circo sucumban ambos a dos, don Quijote y Sancho Panza, porque son ver-
dad ilusoria en un mundo real de engaños y mentiras; ambos a dos ejercen tanto 
de protagonistas como de deuteragonistas porque ambos a dos llegan a la cima 
como protagonistas (Sierra Morena, ínsula Barataria) y caen en la sima como deu-
teragonistas (Montesinos, Sancho sepultado en una sima en el camino de regreso 
al Palacio de los Duques) : 
… cayeron él y el rucio en una honda y oscurísima sima que entre unos edificios 
muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se encomendó a Dios de todo corazón, 
pensando que no había de parar hasta el profundo de los abismos […]. Allí [en la 
cueva de Montesinos] mi señor vio visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a 
lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras 
y fantasías! (II, 55). 
En las aventuras del Palacio ducal, don Quijote queda relegado a un segundo 
plano no intervencionista, es un sujeto paciente, pero a Sancho se le brinda una 
buena posibilidad intervencionista, la de actuar como gobernador, y se convierte en 
sujeto activo dentro del escenario novelesco en donde le había introducido su amo, 
de este modo tiene también la gran oportunidad de contar también su historia de 
verdades y mentiras, de burladores y burlados:
Y paréceme a mí que eso de los gobiernos es todo comenzar, y podría ser que 
a quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio; y supiese más 
dél que de la labor del campo en que me he criado (II, 33).
Y así vida y literatura, ficción y realidad se amalgaman patéticamente en los 
episodios teatrales y carnavalescos del segundo Quijote. Pero la paradoja estriba 
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en que Sancho Panza escenifica y representa con dignidad y precisión jurídica el 
papel de su gobierno, aplicando el recto principio de la virtud y la sabiduría prácti-
ca, contra todas las expectativas del malicioso duque, resultando ser, además, “un 
predicador” de la moral de Trento y del espíritu de la Contrarreforma, tal y como 
corrobora el paje emisario que llevó la carta de Sancho a Teresa Sancha, mujer de 
Sancho Panza:
—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy embajador ver-
dadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores du-
que y duquesa pueden dar y han dado, el tal gobierno, y que he oído decir que en él se 
porta valentísimamente el tal Sancho Panza; si esto hay encantamento, o no, vues-
tras mercedes lo disputen allá entre ellos; y yo no sé otra cosa, para el juramento que 
hago, que es por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho. 
 
 —Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—; pero dubitat Augustinus (II, 50).
Con esta frase que empleaban los estudiantes de teología medieval, el bachiller 
Sansón Carrasco se permite ponerlo en duda, a lo que el paje le responde que dé 
crédito a las obras y no a las palabras: 
Dude quien dudare, la verdad es la que he dicho, y esta que ha de andar siem-
pre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et non 
verbis, véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo que 
no creen por los oídos (II, 50). 
Esta “mentira” literaria acaba imponiéndose como “verdad” en el plano de la 
vida11 y las escenas del gran espacio ducal se suceden como el carnaval de la 
crueldad, pensado y maquinado por tramoyistas de medio pelo que actúan, con 
astucia e ingenio, mediante burlas a terceros, rebasando los límites de la comedia 
de risa y humor. Pero es que poco o nada puede esperarse de una duquesa vestida 
de verde (II, 30) en un contexto donde lo verde posee el poder simbólico de lo falso, 
lo endeble y engañoso, y nada puede creerse de una condesa cuya corte de damas 
barbudas pretende ridiculizar a sus huéspedes con un falso caballo volador (II, 41). 
Tampoco cabe esperar demasiado de un eclesiástico que a primera de cambio se 
burla con mala saña e insulta a su comensal llamándole «tonto y mentecato» (II, 32) 
infringiendo la más principal y cristiana virtud de la caridad. 
Sin embargo, no es el sentido ético, ni la pragmática actuación de Sancho en ho-
nor a la virtud y a la moral sapiencial lo que nos interesa ahora, sino cómo la acción 
narrativa deviene espectáculo teatral y ridículo carnaval en las dependencias duca-
les y, más en concreto, en aquellos episodios donde Sancho actúa como represen-
tante protagonista para el divertimento de la nobleza que, mediante el desafío a la 
simplicidad y con la burla de la ficción literaria, suscitan un doble efecto dramático, 
muy brechtiano, de comicidad y de reflexión, frente un público lector que ya ha leído 
el primer libro, riéndose a carcajadas, y que está en ciernes de iniciar la lectura de 
la segunda parte. Ahora Cervantes pretende inhibir esa primera carcajada fácil e 
11. Blasco, 2005; Grilli, 2007, pp. 17-18.
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inocente, suscitada por el primer Quijote, para dar paso a una reflexión filosófica, 
profunda, de los verídicos hechos ocultos tras la “mentira literaria”, y «legándose 
don Quijote a Sancho, al oído [después de la aventura de Clavileño], dijo: —Sancho, 
pues vos queréis que yo os crea lo que habéis visto en el cielo [las cabras de colo-
res], yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no digo 
más» (II, 41). Es decir, mentimos ambos a dos, uno y otro. 
Sancho, pues, como actor y narrador de su propia “novela” no actúa como un 
mero payaso de comedia bufa, sino que adquiere el rol de actante protagonista 
para escenificar, con su recto y sencillo sentido de la justicia y la equidad, la condi-
ción dignificada de las clases humildes, pisoteada por la arrogante soberbia de los 
nobles, por eso «nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio 
[al relato] de su famoso gobierno» (II, 44). Solo se ríen de él los duques y su servicio, 
pero no el lector, y ahí estriba la clave didáctica de la propuesta dramática cervan-
tina. Cervantes consigue romper con el típico concepto de la “identificación” aris-
totélica por compasión, creando el “distanciamiento” del lector, al mismo tiempo 
que ello le permite abrir una dialéctica interna sobre los aspectos más obvios —las 
claves ocultas del gobierno insular—, provocando su asombro y curiosidad. 
Transcurridos diez años de su primer éxito editorial, en este segundo Quijote de 
1615, el autor da un giro a sus intenciones cómicas y pretende acabar con los locos 
de verdad, con los mentideros y farsantes, con los corruptos y trujimanes del arte, 
con los barateros de la política, con los advenedizos y avellanados, incorporando 
la actitud crítica y silenciada del lector como conciencia artística. Por esto el credo 
de Sancho contrasta con el de la chusma barataria, porque se basa en el valor de 
la persona y en la calidad del ser humano que solo se mide por las obras virtuosas, 
el respeto y el amor a los demás. Como buen regente, su credo no está fundado 
en una ley dogmática ni en el valor político de la legislación, antes bien en una 
ley sapiencial y práctica, porque, como dicen sus refranes, «júntate a los buenos 
y serás uno de ellos» y «quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija», o 
«no con quien naces sino con quien paces» (II, 32). Su ideología estriba, pues, en la 
moral de lo bueno y de lo justo, el buen ejemplo, las buenas compañías, el amor a 
los prójimos, el valor de rendir cuentas al Estado sobre el gasto del erario público, la 
templanza en el comer y beber:
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan 
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves, 
o adoban o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor pedro Recio de 
Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese todos los 
aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con 
grande ansia llegase la noche y la hora de cenar…donde le dieron de cenar salpicón 
de vaca con cebolla, y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días (II, 49).
En fin, una suma de valores y virtudes inherentes a la moral cristiana que traslu-
cen la sabiduría de los Proverbios y recogen el sentido de las parábolas evangélicas 
de la viña (Mateo, 31, 33-46) y el grano de mostaza (Mateo, 13, 1-9) o el «velad y 
orad» del evangelio (Mateo, 26, 41), tomado en sentido paródico y burlesco en la 
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carta que el duque envía a Sancho, advirtiéndole que unos enemigos cercan la isla 
para atacarle:
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y 
desa ínsula han de dar un salto furioso, no sé qué noche; conviene velar y estar 
alerta, porque no le tomen despercebido (II, 42).
Sancho lucha valientemente para erradicar el mal en la ínsula de los baratarios: 
robos, estafas, violaciones, prostitución, desafíos y traiciones enemigas. Y lo hace 
sabiamente hasta el final, cuando ya se convence de que un buen gobernador, justo 
y recto, es una utopía y una gran mentira en el país de barateros. Y esas enseñan-
zas son las que pudo haber adquirido, de oídas, un labrador analfabeto y sencillo en 
la misa dominical, mediante la cartilla y los sermones en los púlpitos:
Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que 
podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predi-
cando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y dar 
consejos, no sólo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en cada dedo y 
andarse por esas plazas (II, 22).
Don Quijote y Sancho Panza han sido, pues, víctimas de la fantochada pala-
ciega, cruel y carnavalesca, organizada por los duques, nobles y ociosos señores 
cuyos usos y costumbres reflejan una abusiva y corrupta inmoralidad política y 
social. Por esto a don Quijote «le parecía que estaba metido en las estrecheces del 
hambre» (II, 58) y en un callejón sin salida para su espíritu. Asimismo, Sancho, des-
pués del gobierno baratario, anhela la libertad y sueña con el campo y con su tierra:
Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los 
enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y ca-
var, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni  
reinos (II, 53).
En un mundo de locos de verdad, donde las claves morales son la farsa y el en-
gaño, don Quijote y Sancho huyen buscando la luz de la verdad hacia la Mediterrá-
nea. Por ser los duques quienes son no les han comprendido, y tampoco como lec-
tores de la obra han comprendido su función artística, la de ser actores-autores de 
su propia “novela”, “el libro del caballero y del escudero”, según Grilli. Sin embargo, 
al final de la historia, los burladores han sido burlados por sus víctimas que nunca 
pierden la noción de su verdadera identidad: «Yo sé quién soy y sé quién puedo ser», 
dice don Quijote al principio de la obra. Y detrás de todo ello está la voz del autor 
para quien «más locos son los que han querido burlar con daños a terceros» (II, 72). 
Ortega, en sus Meditaciones del Quijote (1914), decía que «toda novela lleva 
dentro como en el Quijote una íntima filigrana» y el mismo Cervantes nos dice, tam-
bién, que «su historia tendrá necesidad de comento para entenderla» (II, 43), porque 
los sucesos de don Quijote y Sancho Panza «o se han de celebrar con admiración 
o con risa» (II, 44).
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La eficacia de la coreografía burlesca del teatro ducal habrá ayudado a nuestros 
protagonistas a ser dueños de sí mismos y del mundo y, como dice Jesús Maestro, 
habrá servido, asimismo, «para dignificar la experiencia de la risa» porque el subli-
me ridículo no puede ya despertar la risa, sino que la «congela»12. Esa manera de 
interpretar a través de la voz del narrador-personaje es crítica y facilita el diálogo 
crítico con el lector frente a la situación. Después de los fenómenos sociales tan 
poco naturales sucedidos en el palacio de los duques, y de la tan extraña como 
conspicua actitud de Sancho en Barataria, los personajes vuelven a su libertad y 
regresan de nuevo al mundo de la ficción caballeresca, retomando el objetivo de su 
praxis. Sin embargo, como actante y narrador protagonista, Sancho ha cumplido 
el objetivo del segundo Quijote: desarticular la farsa ducal y desbaratar Barataria 
produciendo la admiración. 
Así pues, estableciendo la unidad de las contradicciones y mentiras del arte y 
del autor tordesillesco, avellanado, y desarticulando los maniqueísmos sociales y 
políticos del Palacio ducal y de la ínsula Barataria, que nada hubiera ganado con 
descubrir que no era ínsula, (II, 54), Cervantes consigue finalmente arrancar la “ca-
tarsis” del público lector, pero no lo hace con la técnica aristotélica de la compa-
sión emocional por identificación, sino mediante la solidaridad racionalista por la 
dialéctica y el efecto distanciador, porque, según Bertolt Brecht, «distanciar a un 
personaje es hacerlo cada vez más extraño pero no significa alejarle de la escena 
de lo amable»13.
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